В Освенциме цветет сирень...

... иногда задумываешься над очень странными вещами. Вот, например: что должен думать водитель микроавтобуса, который ежедневно по несколько раз в день возит толпы туристов (в основном иностранных) до мемориала Аушвиц и обратно. Приходит ли ему, например, в голову - что это очень странный, в сущности, туристический объект - или он так привык, что вообще об этом не задумывается?

И вообще это такой нормальный туристический центр, в котором есть не только платный туалет (1.5 злотых за вход), еще и книжные ларьки, и обмен валюты, и вполне приличная столовая. Хорошо хотя бы, что сувенирные магнитики не продают (в Катыни, кстати, продавали). И кругом - буйство сирени.

Поначалу как-то не пробило - слишком много народа, слишком много сложных формальностей при входе (обыск, наушники, карточки принадлежности к группе и др.). Когда я три недели назад была в Катыни, там тоже было немало народа, но все-таки гораздо меньше и как-то было понятно, что люди там оказались не случайно, а потому, что им было действительно надо. А здесь, по первому ощущению, кажется, что не все понимают, куда и зачем они приехали: кто-то явно для галочки или потому, что "положено". Какие-то бесчисленные группы польских школьников-подростков, родители с малолетними детьми в колясках (ну детей-то сюда зачем?), молоденькая итальянская мамаша прямо при всех расстегнула рубашку и начала кормить младенца грудью. Громко разговаривают, смеются, едят конфетки. А с другой стороны - может, именно так и надо, это живые люди, это жизнь, и она побеждает смерть.
Пробило по-настоящему ближе к концу маршрута, на огромной пустынной территории Аушвиц-2, где толпа народа несколько рассосалась и можно было слышать экскурсовода уже без мешающих наушников.
Женщина-экскурсовод рассказала, что русских туристов приезжает очень мало. Иногда целыми неделями и даже месяцами не набирается русская группа (которая по расписанию должна идти один раз в день). "Вот только сейчас и набралась, потому что у вас праздники" - но на самом деле в группе опять почти нет жителей России. Кроме меня собственно из России была, кажется, только одна семья, которая спросила проводника:
- А что, в Польше сегодня обычный рабочий день?
- Да.
- А у нас вот праздник. День Победы.
- Ну мы знаем, конечно, - ответила экскурсовод. - Поздравляю вас с праздником.
И больше эту тему не развивала.

Казалось бы, почему почти нет русских туристов? Кто же громче нас кричит о победе над нацизмом и о необходимости сохранения памяти о войне?

В группе трое немолодых русских евреев, приехавших из Германии. Зачем-то спрашивают экскурсовода, почему в Польше нет сирийских беженцев?
- Вам хорошо, вы правильно делаете, что их не принимаете! А нам как в Германии надоели эти черные! Вот их бы в такую газовую камеру, а то слишком много развелось!

Молодая пара, парень и девушка - возможно, из США, между собой говорят по-английски. Девушка слушает и плачет, плачет не скрываясь, прижимает лицо к своему спутнику. И они целуются и обнимаются при всех, прямо на фоне бараков и развалин крематориев.

Те же мужики, которые спрашивали про сирийских беженцев, после официального окончания экскурсии идут еще раз на территорию лагеря: "пойдем посмотрим мужской барак, а то нам показали только женский".
- Что, еще недостаточно впечатлений?
- А он у нас раввин, поэтому ему нужно все по полной.
В мужском бараке какие-то непонятные сооружения с дырками - кто-то предполагает, что это туалеты, хотя я сомневаюсь, ничего не подписано. Кидают туда монетки.
- Зачем вы туда кидаете, неужели вы хотите сюда когда-нибудь вернуться?!
- Нет, это мы на память о наших безвинно убитых предках.

Виселица, на которой в 47 году был повешен комендант лагеря Рудольф Хесс. Я принципиальный противник смертной казни. Но тут ловлю себя на мысли о том, что человек все-таки получил по заслугам.

- А почему в музее нет пояснительных табличек на немецком языке? (только польский, английский и иврит).
- Так решила администрация лагеря. Но вы можете, конечно, написать в книге предложений и попросить добавить немецкий язык.
Среди посетителей очень много немцев. Это заметно, немецкая речь издали слышна. Много также французов и почему-то итальянцев. Англоязычных, как ни странно, поменьше.
Пожилой француз на скамейке, обращаясь к более молодым спутникам:
- Приехал посмотреть на место, где погибла моя бабушка. Только уже не узнаю, в каком именно бараке.

Фотографировать коллекцию человеческих волос запрещается. Обувь, одежду, посуду, чемоданы - фотографировать можно.

Экскурсовод заканчивает маршрут словами: "Я хочу просто, чтобы вы запомнили, что может сделать человек с человеком".

И - сирень. Кусты сирени буйно разрослись возле почти всех бывших бараков. После короткого дождя воздух в лагере благоухает сиренью.
Наверное, если нужно праздновать сегодня День победы, то вот именно ради этого: чтобы в Освенциме цвела сирень.